淡忘的梦

似楼阁的房间里， 所有的窗户都打开， 桌上摆着甜食、果汁和冰水。常常在暮色苍茫、黑夜降临的时候， 我们还互相依偎在长沙发上接吻。他的吻， 他的拥抱， 他的陪伴， 永远不会使我感到厌倦， 他身上的气息使我兴奋得感到晕眩。我想， 要是不跟萨巴哈蒂内出走， 那才真不合情理呢！ 我给我父母写了三封信，都没有得到回复。最後， mama来信说: 父亲的火气平息了。我立刻明白自己已获得原谅， 於是心中隐隐的内疚也随之烟消云散了。

    ??每当萨巴哈蒂内该去看望他家里人时， 就把我托给杜杜照顾。

    ??如果我要出门， 杜杜就随同我做伴。

    ??杜杜是谁呢? 一个亚美尼亚女人， 她当过萨巴哈蒂内的保姆、跟班、甚至当他的出气筒。用得着说她锺爱萨巴哈蒂内吗? 萨巴哈蒂内去巴黎後， 她就回阿尔纳武特柯伊老家去了。她丈夫死後， 寡居的生活使她难以忍受， 她闷得慌， 因此， 来掌管我们的家务， 尤其是重新找到自己从前的乳儿， 她真是欢天喜地。为了讨好萨巴哈蒂内， 她把我认做乾女儿， 还表现出对我非常有感情。她管我叫格温多琳太太， 我觉得这个称呼倒不错。她会说的法语足以让我明白她的意思， 也足够她向我讲述许许多多萨巴哈蒂内童年时代的故事———没有遗漏一件捣蛋事或一句调皮话。翻译不当减少了许多风趣， 但这有什麽关系！ 我的想像力可以弥补不足之处。

    ??杜杜很瘦， 像个乾瘪的鸨母。在我看来她苍老得就像远古的年代。在她布满皱纹的棕色的脸盘上， 既没有忧愁也没有欢乐， 只有谈到萨巴哈蒂内———她的太阳， 不断地使她赞叹的人———才会兴高采烈起来。她日夜为他担心。当某些不祥的预感突