第四十八章《大撕裂时代(美利坚成长史:痛苦
根据1939年的估算,那些翻越崇山峻岭、向西艰难跋涉的旱灾难民,其总数在200,000以上——自始至终,更多的人源源不断而来。 ??当这些流浪者沿着公路艰难跋涉的时候,他们也就成了一场巨大而混乱的迁徙运动的组成部分。当他们在路边安营扎寨的时候,他们可能会发现,紧挨着的那一家是被逐出家园的阿拉巴马州佃农,他们已经漂泊了4年,走遍整个西南部地区,无论什麽地方,只要能得到,就争着去干季节性的农场劳工的活;或者紧挨着来自阿肯色三角洲的佃户家庭,他们被“拖拉机赶出了”他们的土地——为的是好让农场主能够把两三家农场合并在一起,用拖拉机和计时工给农场乾活;或者是紧挨着孤零零的流浪者,他们曾经有过工作,如今很多年都在领救济,或者在路上——扒货车,搭便车,沿路乞讨,怀着找到一份固定工作的渺茫希望,来来回回地走村串镇。当这些五花八门的迁徙人流到达太平洋海岸的时候,他们发现,自己正绝望地与许许多多的个人和家庭竞争着为数不多的工作岗位,许多年来,这些人每年都随着收获期由南向北迁徙,从南加利福尼亚的帝王谷,到萨克拉门托河谷,甚至到华盛顿的雅基马河谷去给人家摘苹果。 ??这里就是“应许之地”,农业很早就部分工业化了。巨大的农场被在外业主或银行和公司所控制,习惯於依靠浪迹八方的流动劳工,这些劳工从前主要是墨西哥人、日本人及其他外国移民,但如今,越来越多的美国人加入了他们的行列。那些有幸找到工作(采摘棉花、豌豆或水果之类)的劳工,都会暂时安营扎寨,定居下来,典型的营地由一排排的棚屋所组成,每两排棚屋之间有一条排水沟;他们很可能会发现,他们的小屋里没有炉子,没有帆布