第四十七章《大撕裂时代(美利坚成长史：痛苦

邮局绘制壁画？

    联邦救济所采取的所有形式，在这里大可不必逐一细说。然而，至少应该说一说“临时营地”，它们为数以十万计为找工作而浪迹八方，同时在背井离乡之後又没有资格得到正规救济（谁愿意养活非常住居民呢？）的美国人提供了庇护之所；应该说一说“全国青年事务局”，它帮助那些别无其他地方可去的年轻人支付了继续接受教育和培训的费用；应该说一说WPA购买剩余商品——尤其是农产品——并把它们分配给贫困人口。（也不应该忘了公共工程署修建的大型项目——桥梁、水坝、公共建筑等等，以及民间资源保护队所从事的森林保护工作，尽管从行政上讲，它不是联邦救济的组成部分，但却补充了联邦政府的救济体系。）

    在我们离开这个贫困地带之前，还必须做出两个一般性的概括。首先是：尽管这一救济体系存在种种低效无能，其组织机构经常变动，存在混乱，以及偶尔王遭遇政治颠覆，但它却受到了大多数美国人的欢迎，因为它本质上是友善的，因为它对那些被大萧条推入贫困的人的主流姿态是体面庄重的。有些特权人士抨击这一救济体系纵容和溺爱无能者，殊不知，他们在30年代之所以有幸避免了一场国民革命，很可能要归因於下面这个事实：本届政府一直把那些领取救济的人当作值得尊敬的公民来对待。

    第二个概括是，这样一套救济体系，其令人恐怖的成本都落到了那些有工作、有收入的人的头上，即便这些支出有助於保持经济继续运转；而且，部分不用当前税收来支出的成本（以联邦债务的形式），在未来漫长的岁月里依然要落在那些有工作、有收入的美国人的头上。体面诚可贵，价格却不菲。

    新政的根本困境就在於此。它很想——这合情