献给爱斯美的故事怀着爱与凄楚

??下面就是故事中悲惨而动人的部分， 然而故事发生的地点变了， 人物也变了。我还活着， 但是， 由於某种我不便说明的原因，从这以後我就要乔装改扮， 以致最精明的读者也将认不出哪个是我。

    ??胜利日几周以後的一天， 在巴伐利亚一个叫高福特的地方， 大约晚上十点半左右， 参谋军士X 坐在二楼他的房间里。这是一座民房， 但是在停战以前， X 军士就和其他几个美军士兵住在里面了。现在， 他坐在一张凌乱不堪的小写字桌前的木制折叠椅上， 面前放着一本打开的平装外国小说， ——— 一本他很难读得下去的小说。而读不下去的原因又全在於他自己， 而在那本书上。虽然住在一层的那些人总是先把特别服务机构每月送来的小说抢去读， 然而他们抢剩下不要的书似乎也正是X 军士本想为自己选择的书。但这个年轻的X 军士在度过那战争岁月时， 却未曾好好保留下他的才能。到目前为止， 他一直在反覆地读那几段小说， 读了大约有一个多小时的时间。现在他又在逐句地读。忽然间， 他没有做任何标记就把书合上了， 然後用手遮住眼睛呆了一会儿， 以抵挡桌子上那没有灯罩的台灯射来的刺眼灯光。

    ??他从桌子上的烟盒里取出一支烟， 然後点燃， 他的手指在不停地轻微抖动。他把身子稍稍靠向椅背， 不知其味地吸着烟。几个星期以来， 他一直是这样一支接一支地吸烟。他把胶姆糖粘在舌尖上， 几乎是不停止地嚼着， 有时一小时一小时地嚼， 这就是他玩的游戏。他就这样地坐了一会儿， 吸着烟， 嚼着糖， 突然， 像每次发作一样， 一种没有先兆， 但很熟悉的感觉出现了。他觉得自己的神志散了， 飘忽了， 就像