第四十九章《大撕裂时代(美利坚成长史：痛苦

人们对地平线的天然偏爱，生产出了圆嘟嘟、胖乎乎的汽车；城市的街道上出现了大量流线型的新式巴士，它们的建造原本是为了对付很大的空气阻力，究其实却不过是以每小时10英里的速度慢吞吞地穿行於闹市；流线型的观念甚至被设计师们应用於完全固定的建筑物，应用於家具——它们所面对的最强大的气流，顶多也不过是电风扇而已。

    ??流线型列车“西风”号

    ??新式的远洋客轮在不断打破尺寸和速度的纪录。1935年6月，纽约的码头区人头攒动，海港回荡着欢迎“诺曼底”号远洋客轮抵达的喇叭声；一年之後，当来自英国的“玛丽女王”号驶入纽约港的时候，重复了同样的场面。至於飞机，你只要把1936年6月的银色大飞机“道格拉斯DC3”跟1932年时速110英里的运输机做个比较就行了。一夜之间在空中完成跨大陆旅行，已经成了一桩稀松平常的事。1936年10月，“中国飞剪”号完成了它的定时往返飞行：横渡太平洋飞到马尼拉并返回。迄今为止尚没有任何载客航班跨越大西洋，但依然有航空服务：1936年，德国最新式的飞船“兴登堡”号开始了一连串定期飞行——当时任何人都不会想到，1937年5月6日，这艘漂亮的空中飞船将会发生什麽事情。

    ??驾车者偶尔也能瞥见一个新世界的先兆。他发现自己正以60英里的时速漫游在一条宽阔的公路上，有地下通道和宏伟气派的立体交叉——这条公路平滑地绕城而过；而在几年前，他的车不得不穿城而过，被当地的交通所阻塞。这是一个全新的、令人兴奋的世界，一个速度飞快的世界，同样令人兴奋的是，当你跟着一位向导参观纽约洛克菲勒中心