第1章 城春

    北平城的春天似乎已经开始了，虽然大家似乎都忙忙碌碌的，还不大觉得。

    在北平人心里，似乎春风拂面、冰雪融化，都不能代表春天来了，但要看到院里的树木发了新芽了，才作出恍然大悟的样子:“春天可算是到了——”

    北平的树多，从王府到民间住宅的院子，横平竖直的大道和深进的胡同，到处都是槐树柳树，然而北平人不爱这样的树，偏爱那果子树，枣子树、柿子树、苹婆树，你简直想象不到北平城的树木是如何的繁密;大家小户，屋角，墙头，茅房边上，灶房门口，都有一株株地长大起来。

    尤其是枣子树，旁的杨树，柳树，榆树都发了一点微微的绿意了，可就是枣子树，不能同它们相较，就是迟迟不肯发出芽来，就像张昭华院子里这三五棵枣树，叉着枝桠保持擎天的姿势，也不嫌自己身上光秃秃地没个绿意地难看。

    张昭华就看着它们，想着昨日吃在嘴里的乾枣儿的滋味。

    “没道理是假死吧，”张昭华农村长了十五年，知道这树有时候会假死:“若不是移植的时候伤了根部，那就是有虫儿咬了它了，有的树就是娇嫩，被咬上一口就发了脾气，不肯在春天便宜了那些虫儿，要等到秋天才肯发芽呢。”

    “枣树发芽晚，”高炽那里系上了腰带:“尤其是北平，约摸要三月了，你现如今如何能看得到?”

    “果然是气候不同，”张昭华道:“我老家那里，也就是这时候，枣树都满枝绿了。”

    他们走出门去，张昭华站在台阶上