第二百六十七章《人生的枷锁（毛姆长篇作品

和。即使在伦敦南部那些古老大街上，也充斥着二月的沉闷气氛。度过冬天漫长的岁月之後，大自然蠢蠢欲动，万物复苏，大地沙沙作响，预示着春天的来临，大自然又恢复了它永恒的运动。菲利普宁愿继续乘车往前，回家真令人扫兴，他需要户外的新鲜空气。然而，一种想见见那个小孩的欲望突然攫住了他的心。想起那高兴地叫着、向他趔趔趄趄地走来的小孩，他竟自笑了。回到寓所，他机械地往窗子一望，屋里没有灯光，他大吃一惊。他上楼敲门，没有人回答。米尔德里德出门时，总是把钥匙压在门垫下面。现在，在那儿他找到了钥匙。他开门进去，划了一根火柴走进会客室。糟了，他一时还不知道出了什麽事。他把气灯拧到最大，然後点着。屋里马上亮起来。他吓得喘不过气来。整个房间被砸得稀巴烂，屋里的所有东西都被有意地捣毁了。他怒不可遏，冲进米尔德里德的房间。房间黑洞洞的，空无一人。他持灯一照，看见她已经把她和小孩的所有东西统统拿走了（他进来时已发现那辆小车并不像通常一样放在楼梯平台，还以为米尔德里德把孩子带出去玩呢）。脸盆架上的所有东西都砸碎了，两张椅子上的椅座被刀子划了两个大十字，枕头被捅开，床单和床罩上有一道道的大口子，镜子看来是用锤子敲碎的。菲利普感到手足无措。他走进自己的房间，这儿，一切也都被砸得一塌糊涂。脸盆和水缸被捣烂，镜子成了一堆碎片，床单被撕成布条子。米尔德里德把枕头先挖一个能把手伸进去的洞，把里面的羽毛撒得满屋皆是。她把刀子戳进毛毯里。梳桩台上有菲利普母亲的几张照片，镜框被捣碎了，碎玻璃还在摇晃着。菲利普走进小厨房。杯子、布丁盆、盘子、碟子等凡是可