第二百四十八章《人生的枷锁（毛姆长篇作品

他一时不知道说什麽好。

    ??“你把我的信给她了吗？她说她到什麽地方去吗？”

    ??这时，他明白米尔德里德又一次欺骗了他。她并不打算回到他身边来。他竭力挽回自己的面子。

    ??“哦，好吧，我肯定会接到她的信的，她可能将信寄往另一个地址了。”

    ??他转身就走，无可奈何地回自己的寓所。他早该料到她会这麽乾的：她不曾爱过他，她从一开始就愚弄他；她没有同情心，没有仁爱心，没有慈悲心。唯一的办法是逆来顺受。他遭受的痛苦是可怕的，他宁愿死去，也不愿忍受这种痛苦。他脑子中闪过最好一死了之的念头，他可以投河或者卧轨；可是这念头刚出现他就排除了。理智告诉他，总有一天他将忘记这一切不幸。假如他竭尽全力，他就能够将她忘掉。为了一个下流的荡妇而自杀那太可笑了。他只有一条生命，将它轻抛简直是发疯。他觉得他将永远无法克服自己的情欲，可是他知道，这毕竟只是个时间问题。

    ??他不愿待在伦敦了。这里的一切都使他回忆起自己的不幸遭遇。他拍了电报给伯父，说他要回布莱克斯特伯尔。他匆忙整理行装，搭乘最早的一趟车走了。他要离开使他忍受这麽多痛苦的污秽的房间。他要呼吸一下新鲜空气。他唾弃自己。他觉得自己有点疯了。

    ??自从菲利普长大以後，他一直享有牧师住宅最好的空房，那是间拐角房。一个窗口的前面有棵古树遮住了视线，可是从另一个窗子可以看到在花园和教区的田野以外的辽阔的草地。菲利普很小的时候就记得房子