第二十七章《月亮与六便士》（27）

不过，虽然听起来荒唐，但奇怪的是，他的yin荡似乎是精神层面的。他身上有一种原始的东西。他似乎带有大自然的那些难以理解的影响力，希腊人将之以半人半兽的形象表现出来，即森林之神与农牧神。我想到了玛息阿，阿波罗剥了他的皮，因为他居然敢在音乐上与他一比高低。斯特克里兰似乎在他的心中铭记着那些奇怪的和弦曲和未经探索的模式，我预见到他的结局痛苦且绝望。又一次，我有一种感觉，他被魔鬼附身；不过，你不能说是恶魔，因为这是一种原始的力量，在区分好与坏之前就已然存在。

    ??他依然虚弱不能动笔作画，於是，他坐在画室，一言不发，天知道在做什麽梦，或看什麽书。他喜欢的书都很怪异；有时，我会看到他专心致志地在读马拉梅的诗，而且他读起来就像小孩子一样，嘴巴要把这些单词念出来；我不知道，他从那些微妙的抑扬顿挫和令人费解的词语中能得到什麽奇怪的情感；此外，我发现他全神贯注地在看加博里欧的侦探小说。想到他挑选书时滑稽地表现出异乎寻常的矛盾性格的方方面面，我都觉得好笑。奇怪的是，我注意到，即使是在身体虚弱的状态下，他也不考虑其安逸舒适。斯特罗夫喜欢舒适安逸，在他的画室，有一对加了厚厚的软垫的扶手椅和一张大的长沙发。斯特里克兰不会挨近它们，因为有一天我走进画室时，里面就他一个人，我发现他坐在一张三脚凳上；不过不是因为禁欲主义的矫情，而是因为他不喜欢它们。他自己选择坐在一张没有扶手的餐椅上。看到他这样我常常感到恼怒。我从来不知道一个人对周围的东西会全然无动於衷。