斜阳

敬畏， 就是说， 她似乎产生了畏惧。

    ??我想母亲看见我烧蛇蛋一定认为不吉利， 於是忽然觉得烧蛇蛋是件非常可怕的事情， 说不定会给母亲带来什麽灾难， 所以老是放心不下， 到第二天、第三天都无法忘掉， 而今天早晨无意中又在餐厅里说漏了嘴， 胡说什麽美人命短， 结果怎麽也不能自圆其说， 终於哭起来。吃完早饭我一面收拾桌子， 一面觉得好像有条使母亲缩短寿命的可怕小蛇钻进了自己的心底里， 实在叫人厌恶得不得了。

    ??可是当天我在庭园里又看见蛇了。这天天气爽朗， 十分舒适，我把厨房活做完就带着一把藤椅走下台级， 到庭园草坪上， 想在那里打毛线， 不料在石头旁的小竹子间看到了一条蛇。唉， 真讨厌！

    ??我只是有这麽个感觉， 也没有想得更多， 拿着藤椅就走回来， 把它放在檐下的廊子上， 坐下来就开始打毛线。到了下午， 我想到院子角落的佛堂里去从藏书中取出一本洛朗森的画册， 可是下庭园台级时又看见一条蛇在草坪中慢腾腾地爬着。还是早上那条蛇， 是条细长的很文静的蛇。我想这是条“女蛇”。它静悄悄地穿过草坪， 爬到野蔷薇的阴凉处停下， 抬起头来颤动着火焰般的细长舌头。接着它向周围眺望了一会儿， 便垂下头无精打采地蜷缩着不动了。这时我也只是强烈感觉到它是条美丽的蛇。我从佛堂里取出画册回来，悄悄地去看原来有蛇的地方， 蛇已经不见了。

    ??傍晚时分， 我和母亲在中国式房间里一面喝茶， 一面朝庭园眺望， 这时候早上那条蛇又在石阶的第三级悄然出现了。

    ??“那条蛇是……?”

    ??母亲也看见了它， 这麽说着奔到我身边， 握住我的手就呆立不动