斜阳

一般的狡计， 我想您大概一个个都识破了吧? 的确， 那封信的每一行字我都是极尽狡诈之能事写的。您大概认为这封信不过是想请求您接济我的生活， 我的意图只是想要钱吧。这一点我并不否认， 但如果说我只是为了找个保护人， 那对不起， 我不需要特地选择您。愿意照料我的有钱老人并不少。事实上不久前我还有过一件奇妙的亲事。对方的名字说不定您也知道， 他是个六十多岁的单身老人， 据说还是个艺术院会员什麽的。这位艺术大师为了要我， 竟到这山庄来了。他就住在西片町我们原来的家附近。由於过去我们和他在同一“邻组”， 有时偶尔见见面。记得秋天里一个黄昏， 我和母亲坐着汽车经过那位大师的家， 看到他独自一个人呆呆地伫立在家门口， 母亲透过汽车窗口向他轻轻地点头致意， 只见大师那副总是板着的黝黑的脸一下子比霜叶还红。

    ??“是不是在恋爱，” 我打趣说。“mama， 他喜欢您呢。”

    ??“不， 他是一个很了不起的人，” 母亲却很镇静， 仿佛是自言自语似地说。”

    ??尊敬艺术家是我家的家风。

    ??听说那位艺术家的夫人前几年去世了， 他通过一位跟和田舅舅要好、也对谣曲很自负的皇族向我母亲提出这个希望， 母亲叫我怎样想就怎样直接给他回信， 我因为不愿意， 也用不着多考虑便直截了当地写了封信， 告诉他我现在并不想结婚。

    ??“我回掉他行吧?”

    ??“当然行……我也觉得这件事不太合适。”

    ??那时候艺术家住在轻井泽的别墅， 我把这封拒绝的信寄到别墅去了。可是艺术家还没有收到信， 第二天却突然到我们山庄来了。他说他是去伊豆温泉工作， 顺路来看