斜阳

答说。我用右手遮住半边脸， 继续说:“我老想睡， 倦得受不了。”

    ??“您累啦。大概得了一种神经衰弱， 老是想睡的?”

    ??“也许是吧。”

    ??我差点儿流泪了， 这时候我忽然想起了现实主义和浪漫主义这两个字眼。对我来说， 现实主义是不存在的。一想到这样能不能活下去， 浑身就不寒而栗了。母亲是个半病人， 她有时卧床， 有时起来。而弟弟呢， 您也知道， 他精神上是个重病人。在这里， 他每天要到附近一家兼做旅店的菜馆去喝烧酒， 三天里就有一次带着我们卖衣服的钱上东京去玩。我感到痛苦的倒不是这些事情。我清楚地预感到， 我虽然没有病倒， 我的生命却在这种日常生活中一天天地自然消灭， 就像芭蕉叶不落地便腐烂掉一样。这使我感到害怕， 无论如何也受不了。因此即使违背“女大学” 的处世原则， 我也想要摆脱现在这种生活， 所以我想找您商量了。

    ??现在我想明确地告诉母亲和弟弟， 说我早就爱上一个人， 准备做他的情人， 一起生活。这个人照说您也认识。他的名字的大写字母是M. C。以前我一有痛苦的事就想飞到M. C 那儿去， 想他都要想死了。

    ??M. C 和您一样， 也有夫人和孩子。似乎还有比我更漂亮更年轻的女朋友。但我觉得除了到M. C 那里， 没有别的活路了。M. C 夫人我虽然还没有见过， 但听说她待人和善， 是个好人。一想到那位夫人， 我就觉得自己是个可怕的女人。然而我又觉得我现在的生活仿佛比这桩事还要可怕， 所以依然不能不投靠M. C。我希望驯良像鸽子、灵巧像蛇那样去实现我的恋情。不过mama、弟弟和社会上的人肯定没有一个会赞成我。