第三十三章《大繁荣时代(美利坚成长史：打破

生活天地。但他的行为遭到非议。他无力摆脱外界的压力，最後不得不回到原来的生活轨道上。巴比特这个形象，把唯唯诺诺而又沾沾自喜的美国人的特性表现得淋漓尽致。“巴比特”这个名字从此成为鼠目寸光的庸俗市侩的同义词。

    不过，在这两部书中，作者也只是片面地刻画了格佛草原镇和泽尼斯市丑陋的一面，小镇和城市的慷慨、积极和友好的一面，并没有在书中体现。但正因为这种片面之词，这两部书反而受到读者的高度重视和热烈欢迎。到1922年底，《布衣街》的销量已达39万册。

    正是读了路易斯的着作後，知识分子们才意识到，原来乔治·福兰斯比·巴比特式的人才是文明社会的主要敌人，而“大街”式的思想状态则成为美国文明发展的绊脚石。

    在《巴比特》一书之後，陆续涌现了很多着作，表现了知识分子反对商人对美国社会规则的控制，以及知识分子日益强烈的幻灭感。而门肯就是其中的代表性人物。

    2

    门肯生於巴尔的摩，他曾在《巴尔的摩太阳报》担任过记者，文字功底相当深厚。

    随後，他又加盟《聪明组》（Smart Set）杂志多年，与乔治·简·纳森一起担任该杂志的编辑。但由於《聪明组》的名字听上去和激进主义有点瓜葛，因此该杂志发展得步履维艰。就在这时，出版商阿尔弗雷德·克瑙夫找到了门肯和纳森，希望他们俩担纲运作一本新的杂志——《美国信使》。於是，1923年底，《美国信使》面世了，这本杂志主要面向的是知识分子阶层中的左翼分子。这个时候，也正是伍德罗·威尔逊总统去世的前几个星期；沃尔什参议员