三、可逆转的人间岁月

， 我说， 因为没有一点与批判孤独的永恒性相匹敌的东西。仅仅对我们说这个话， 当然是不够的。如果您回家， 请您试试， 躺在一间黑屋子里， 不让声音和光干扰您。然後合上眼， 想象， 您在这种环境下坚持下去， 在绝对安静中， 没有一点变化，日以继夜， 夜以继日， 几个礼拜过去了， 您不可能确定过了几个星期、几个月、几年， 百把年———事先您的脑子经过这样一次手术， 想逃也逃不了。在阴郁的讨价还价时， 有哪个人被判刑遭到折磨， 面临极大的痛苦， 而只把它当作儿戏的思想， 在我心中忍不住地燃烧了。当然这是关系到消灭他渴求的金额———我的先生， 给我节省一些钱吧。我只说这麽多: 我认为我这一辈子是个守财奴。如果我今天怀疑这点， 然後由於， 因为……现在， 一点东西也没有。一句话: 不付款。这就是我那时所有的一切， 钱……是的。我们数了钱……尔後他说， 我可以关灯了。碎纸在黑暗中发出簌簌声， 突然……在右角落淡白色的地上， 棉枕头象一块宝石闪闪发出微弱的光。在我不习惯黑暗的情况下， 他发出一种淡蓝色光泽， 越来越强。这时我弯下腰———背上感觉到德康托的不均匀的艰难的呼吸———， 拿起现成的锤子， 予以一击……诸位先生们， 我想， 他到底还是说出了真情。因为当我使劲儿打时， 手不听使唤， 只从椭圆水晶体上掰下一块东西……尽管如此， 他熄灭了。另一小块在一定程度上发出了极微弱的无声爆炸———扬起无数淡紫色的尘埃， 使人惊慌失措， 然後就消失了。

    ??这时， 天完全一片漆黑。在黑暗中， 他用有气无力、低沉的声音说: “蒂希先生， 不要再把它打碎了， 事情已经发生了。”

    ??他